Il film “Kakeru” di Hirokazu Koreeda esplora la sostituzione di un figlio con un androide per esaminare l’impatto della tecnologia sulle nostre relazioni e sulla nostra tendenza a evitare il dolore. Il regista avverte che le tecniche volte a soddisfare i desideri distruggono l’autenticità della vita e distorcono sia l’amore che il significato della sofferenza. Pertanto, la “resurrezione” artificiale di una persona cara vende un’idea fittizia di superamento della morte, ostacolando il naturale processo di elaborazione del lutto, falsificando la realtà e privando l’esistenza di una moralità genuinamente umana.

La storia si addentra nella vita privata di Otone (Haruka Ayase) e Kensuke (Daigo Yamamoto), una coppia devastata due anni dopo il tragico incidente che ha portato via la vita del loro giovane figlio, Kakeru (Rimu Kuwaki). Sommersi da un dolore che impedisce loro di riconoscere la propria sofferenza come naturale espressione dell’amore che provavano per lui, la coppia decide di accettare un’offerta da REbirth . Questa azienda tecnologica offre la possibilità di noleggiare un androide in grado di riprodurre l’aspetto e la personalità del figlio defunto utilizzando video, ricordi e materiale fornito dai genitori stessi. L’intelligenza artificiale generativa e l’ingegneria robotica si combinano per costruire una replica tecnica di Kakeru che ne ricrea i gesti e le preferenze con dettagli iperrealistici, con l’obiettivo di alleviare il dolore dei genitori.

Il sostituto è accompagnato da rigide restrizioni: l’androide non prova emozioni, non può mangiare né bagnarsi, ha un microchip di localizzazione, necessita di una ricarica notturna per riacquistare la sua autonomia ed è programmato solo per essere adorabile e obbedire agli adulti. Nonostante tutto ciò, queste barriere non diminuiscono la gioia di Otone. Vive l’arrivo di questa resurrezione tecnologica come un vero e proprio ritorno di suo figlio, una gioia che credeva estinta, una gioia che lenisce il vuoto della sua assenza. La sua reazione contrasta nettamente con lo scetticismo di Kensuke nei confronti dell’essere artificiale. Il marito inizialmente resiste alla creazione di un legame con un dispositivo programmato per replicare schemi predefiniti, mantenendo una distanza emotiva e ricordandosi che ciò che vede è una macchina sofisticata, non suo figlio. Tuttavia, le sue riserve iniziali svaniscono con la vita quotidiana trascorsa insieme. Il fattore decisivo è la trasformazione di Otone: vederla ritrovare l’entusiasmo per il suo lavoro di architetto, dedicarsi alla cura di lui e riaccendere una gioia che sembrava perduta, alla fine vince la resistenza di Kensuke. Attraverso varie scene del film, l’esperienza getta la coppia in un dilemma morale, portandoli a chiedersi se l’androide possieda un’anima e sia consapevole delle tragiche circostanze della sua morte. Questo dubbio risveglia nei genitori un senso di colpa a lungo represso dall’incidente, trasformando il sollievo tecnologico in uno specchio che riflette il loro irrisolto senso di colpa.

Il cofanetto del Piccolo Principe

Il regista giapponese Hirokazu Koreeda, la cui carriera è caratterizzata dalla precisa analisi delle relazioni umane, è meno interessato alle capacità tecniche del sostituto di Kakeru che alla risonanza emotiva e alle dinamiche interne che esso attiva all’interno della coppia. L’evoluzione della loro convivenza permette al regista di radiografare l’anima contemporanea, esplorare il nostro rapporto con la tecnologia e avvertire che la ricerca di un desiderio illimitato di evitare il dolore rischia di distorcere la condizione umana. Amare qualcuno, infatti, non significa semplicemente riconoscere ciò che è familiare, poiché la somiglianza non garantisce mai l’identità. L’amore trascende completamente la riproduzione delle proprie aspettative e il progresso tecnologico non elimina i bisogni emotivi né, di per sé, risolve il dolore della perdita.

È qui che il film si sposta verso il vero fulcro del regista. Presentando le due esperienze esistenziali più radicali di una persona – l’amore e l’angoscia della perdita – Koreeda dispiega la sua genialità narrativa attraverso la metafora della scatola ne Il Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry , che la madre racconta ogni sera prima di andare a letto, convinta di parlare con il suo vero figlio. Il titolo internazionale del film, Pecora nella scatola , conferma che la relazione proposta non è un mero esercizio retorico.

Proprio come nella storia, dove il disegno su una scatola contiene l’immagine esatta dell’agnello che il protagonista immagina, l’umanoide funziona come un contenitore vuoto. Su questo mezzo tecnologico, i genitori proiettano i propri ricordi e le aspettative frustrate su ciò che Kakeru avrebbe dovuto essere. Il rischio del controllo tecnologico risiede proprio nel fatto che la macchina non offre una presenza reale, ma piuttosto uno specchio programmato che riflette ai genitori l’immagine esatta dei loro desideri, escludendo ogni alterità. La coppia crede di aver riacquistato il controllo sulla propria biografia, sulla vita e sulla morte. Tuttavia, si tratta di una costruzione fittizia, plasmata sui loro bisogni emotivi per evitare, in questo caso, l’abisso della perdita e ridurlo a uno stato artificialmente gestibile. Nel momento in cui un sostituto tecnologico colma il vuoto, il figlio originale cessa di considerarsi un essere unico e insostituibile.

La rabbia come valvola di sfogo

Quando ci si rende conto che la macchina non potrà mai essere la persona amata, ma solo una simulazione, l’ossessione per la gratificazione emotiva immediata e il controllo tecnologico totale crolla. Vivere con una replica impone uno stato di autoinganno insostenibile a lungo termine. Il film rivela uno dei suoi aspetti più strazianti attraverso quello che potrebbe essere definito il tema dei “giocattoli rotti”: una sottotrama in cui gli androidi bambini abbandonati mostrano le conseguenze della frustrazione dei loro acquirenti. I genitori che adottano un automa per sostituire un figlio defunto cercano un sollievo palliativo dal loro dolore. Tuttavia, la dissonanza tra le aspettative riposte in esso e la natura inerte dell’artefatto scatena infine una forma di abuso sostitutivo. Quando si rendono conto che l’oggetto è incapace di ricambiare uno sguardo filiale, l’impotenza si trasforma in rabbia, e molti genitori colpiscono e danneggiano le repliche, sfogando la loro furia contro la propria incapacità di riappropriarsi della vita reale. Da questa prospettiva, l’oggetto tecnologico si trasforma da fonte di conforto in capro espiatorio di un dolore patologico. Il passaggio dalla confortante fantasia alla violenza diventa evidente quando il bambino robot scopre una comunità nascosta di neonati umanoidi abbandonati e mutilati. Questa rottura costringe Otone e Kensuke a confrontarsi con la realtà della loro casa. Quando la coppia comprende che nessun automa, per quanto perfetto, può sostituire un bambino vero – perché, come ci ricorda giustamente Saint-Exupéry, l’essenziale rimane invisibile agli occhi – prende la decisione liberatoria di abbandonare l’umanoide e di abbracciare il processo di lutto. Attraverso questo epilogo, il regista introduce la sua poetica sull’emarginazione sociale e sui legami tra gli emarginati.

Analisi bioetica

Un’analisi bioetica del film da una prospettiva personalista mette in luce le profonde sfide che emergono ai confini del nostro rapporto con la tecnologia. In questo senso, il filosofo Vicente Bellver sostiene che la negazione della realtà e la condizione teleologica dell’esistenza umana propongono, invece, l’egemonia del desiderio individuale. Il tecnocapitalismo contemporaneo ha fatto di questa soddisfazione la sua ragion d’essere, sviluppando una tecnologia che si basa sullo spirito di astrazione come tendenza a disconnettere le persone dal loro ambiente materiale e persino dai loro limiti naturali, come la finitezza della vita, al fine di ridurre tutto a dati, algoritmi o mere aspirazioni individuali. ^[1]

Da una prospettiva antropologica personalista, questa dinamica rivela una profonda distorsione della sofferenza intesa come percorso verso la maturazione esistenziale. Il dolore non può essere interpretato come un mero fallimento del sistema da eliminare a tutti i costi. Questa radicale intolleranza verso la frustrazione insita nel limite biologico della morte rischia di plasmare un’umanità immatura, incapace di sviluppare compassione, resilienza e profondità interiore di fronte al mistero della vita. Inoltre, il primato assoluto del desiderio crea un ambiente affettivo su misura in cui smettiamo di relazionarci con un Altro reale e interagiamo invece con uno specchio programmato delle nostre stesse aspettative. Questo costituisce il simbolo di una fittizia autosufficienza in cui la morte e il dolore non possono toccarci, ma al prezzo della disumanizzazione delle nostre relazioni.

La deriva strumentale introduce un fattore critico di mercificazione del dolore, che manipola la sofferenza umana e viola i diritti morali inalienabili all’identità individuale. Questa gestione aziendale della memoria priva il lutto del suo carattere sacro e intimo, trasformandolo in un bene di consumo soggetto alle forze di mercato.

Il risultato di questa dinamica è un riduzionismo ontologico che degrada la condizione personale. Cercando di rimpiazzare l’assenza con l’ingegneria robotica, il bambino defunto viene trattato come un oggetto sostituibile, ignorando che la persona è, per definizione, unica, irripetibile e insostituibile. Ciò produce una doppia alienazione: da un lato, la strumentalizzazione dell’androide, utilizzato come mera protesi emotiva per anestetizzare un processo legittimo; dall’altro, l’alienazione dal dolore stesso. La tecnologia costruisce un’illusione di eternità artificiale che intrappola i genitori in una falsa presenza. Questa fantasia programmata non solo impedisce loro di accettare la finitezza, ma blocca anche l’unica autentica via di guarigione: l’esperienza del vero lutto.

Il famoso aforisma di Gabriel Marcel, “Amare qualcuno significa dirgli: tu non morirai” ^[2] , non riguarda la sfida alla biologia, ma piuttosto una proclamazione metafisica che si appella a un’eternità spirituale fondata sulla fedeltà. Il vero amore non clona il sostegno fisico della persona amata per evitare il dolore; al contrario, si manifesta in un lutto straziante ma autentico che, onorando la memoria della persona perduta, riconosce l’inestimabile valore della sua unicità. ^[3]

Già nel “Canto all’uomo”, un passo della tragedia greca Antigone di Sofocle , un coro – agendo come voce della coscienza – loda l’ingegno umano nella produzione e nell’invenzione, ma avverte anche che la tecnologia non può dettare le proprie leggi né essere fine a se stessa, ma richiede piuttosto criteri più elevati per guidarla, situati nel regno della moralità, del rispetto dei limiti naturali e della salvaguardia del bene comune. ^[4] Come ha giustamente affermato il professor José Sanmartín, ciò che è veramente urgente è diventare più umani e migliorare la vita delle persone reali per renderle più autenticamente umane. ^[5]

Amparo Aygües . Laurea magistrale in Bioetica presso l’Università Cattolica di Valencia. Membro dell’Osservatorio di Bioetica.

Specifiche tecniche

Titolo originale: Hako no naka no hitsuji .

Anno: 2026

Regista: Hirokazu Koreeda

Paese: Giappone

Durata: 126 minuti

***

[1] Bellver, V. (2021). Transumanesimo, discorso transgender e digitalismo: richieste di giustizia o effetti dello spirito di astrazione? Persona y Derecho , (84), 17-53.

[2] Marcel, G. (1996). Essere e avere . Caparrós.

[3] Lewis, CS (1994). Un dolore osservato . Anagramma.

[4] Sofocle. (2014). Antigone (Vol. Classical Library). Gredos.

[5] Sanmartín, J. (1990). Tecnologia e futuro umano . Anthropos.