02 Ottobre, 2026

Seguici su

Il cavallo di Troia di Nolan

L'adattamento cinematografico dell'Odissea di Nolan mette a nudo le fratture morali e spirituali della civiltà occidentale contemporanea

Il cavallo di Troia di Nolan

Risvegliati o cristiani? Forse le polemiche che circondano L’Odissea di Christopher Nolan dicono più di noi che di Omero.

Alcuni doni sono così magnifici da indurci a chiederci, come fece Laocoonte, cosa contengano. I Troiani si interrogarono su questo troppo tardi, quando trovarono quel gigantesco cavallo abbandonato davanti alle loro mura. E qualcosa di simile sta accadendo, quasi tremila anni dopo, con l’Odissea di Christopher Nolan .

Il film ha trasceso il suo status di semplice evento cinematografico, diventando un fenomeno culturale di proporzioni straordinarie. Il suo successo mondiale lo ha portato a superare tutti i record storici della Universal, raggiungendo 1,677 miliardi di dollari al 12 settembre. Forse è per questo che è ancora più intrigante chiedersi quale Omero abbiamo introdotto nel nostro personale cavallo di Troia.

Alcuni hanno scorto nel cavallo l’ ideologia woke : il senso di colpa occidentale, la decostruzione dell’eroe, il pentimento e la rinuncia al potere. Altri hanno trovato esattamente l’opposto: una sorprendente cristianizzazione di Omero, un Ulisse che scopre il peccato, il perdono, l’ospitalità, l’amore e la rinuncia.

Chi ha ragione? Forse entrambi. O forse nessuno dei due.

Queste righe non intendono essere una critica cinematografica. Sono nate da una discussione tra amici, innescata da queste interpretazioni contraddittorie dopo aver visto il film. Né ci interessa particolarmente stabilire chi abbia letto più Omero o chi abbia visto il film per primo. La domanda è diversa: cosa succede quando una civiltà, tremila anni dopo, riscrive una delle sue storie fondative e decide di cambiarne il finale?

Perché Nolan lo cambia. E il finale di una storia non è mai un dettaglio di poco conto.

Dalla restaurazione all’espiazione

L’ Odissea è soprattutto un nostos , un ritorno. E forse è per questo che affascina da secoli: chi ritorna a Itaca – a casa – non è più lo stesso uomo che l’ha lasciata. Ha conosciuto altri mondi, altre donne, altri popoli, altri dèi, pericoli e tentazioni, per poi scoprire infine il valore di ciò che si è lasciato alle spalle. Ogni grande viaggio finisce per metterci di fronte alle nostre lealtà più antiche. Il viaggio della vita, molto spesso, ci riporta alle nostre radici, a quelle credenze primordiali con cui i nostri genitori e nonni ci hanno cresciuto e che poi abbiamo abbandonato in gioventù alla ricerca di un’illusoria Troia.

Il finale omerico è inequivocabilmente riparatore. Dopo il massacro dei Proci, un nuovo ciclo di vendetta incombe ancora, ma Zeus e Atena intervengono e ristabiliscono la pace. Ulisse ritorna a casa, riprende il suo posto a Itaca e il mondo sconvolto ritrova l’ordine. Il libro XXIV si conclude proprio con questa riconciliazione.

Nolan sceglie una strada diversa. Il suo Ulisse non conclude l’avventura semplicemente riprendendo il potere. L’esperienza della guerra, delle menzogne ​​e dello spargimento di sangue lo conduce alla rinuncia e a una forma di espiazione.

E ora sappiamo che questa trasformazione è stata del tutto consapevole. Lo stesso Nolan ha spiegato dopo la prima di aver omesso parte del finale omerico perché lo considerava troppo “macabro” e “misogino”, pur volendo preservare ciò che, a suo parere, esso ci rivela sugli uomini e sul loro modo di fare la guerra.

Questa affermazione è rivelatrice. Nolan, naturalmente, ha tutto il diritto di reinterpretare Omero. L’Europa lo fa da millenni. Il problema non è la licenza artistica, ma fingere che una tale modifica sia priva di significato. Spiegando le sue ragioni, lo stesso regista riconosce un aspetto essenziale di questa discussione: ha visto Omero attraverso la lente morale del nostro tempo e ha deciso cosa si potesse preservare e cosa si dovesse trasformare.

Omero conduce Ulisse dalla dispersione alla riconciliazione. Nolan sembra condurlo dalla colpa all’espiazione.

Non si tratta di un colpo di scena di poco conto. Si tratta di un vero e proprio spostamento del centro morale della storia.

Risvegliato o cristiano?

Ecco dove inizia la controversia:

Un’interpretazione vede nel nuovo Ulisse un ulteriore episodio della revisione culturale intrisa di sensi di colpa che caratterizza l’Occidente. La nostra epoca è passata con sorprendente facilità dall’agiografia dei suoi eroi alla loro demolizione. Conquistatori, scopritori, governanti, missionari, soldati e fondatori vengono strappati al loro tempo, abbattuti dalle loro statue e portati davanti a un tribunale formato con la sensibilità morale – o con la sensibilità che alcuni vorrebbero imporre – del XXI secolo.

Da questa prospettiva, l’eroe non può più sconfiggere i suoi nemici, tornare e regnare: deve sentirsi in colpa per la propria vittoria.

Questa critica ha un suo fondamento. Ma ridurre l’Odisseo di Nolan a un eroe “woke” per questo motivo presenta un problema evidente: prima di pentirsi, uccide i pretendenti, e lo fa con una violenza che difficilmente sembra preannunciare il trionfo della mitezza.

Il vero contrasto, quindi, non è tra un Ulisse forte e uno debole. È più profondo: restaurazione o espiazione.

Ed è qui che entra in gioco l’interpretazione opposta. Diversi critici cristiani hanno notato nel film una morale sorprendentemente vicina al cristianesimo: ospitalità, senso di colpa, compassione per i deboli, orrore per la guerra, perdono e rinuncia al potere.

Altri hanno criticato Nolan proprio per aver avvicinato troppo la xenofobia omerica alla morale cristiana.

Il paradosso è formidabile: ciò che alcuni considerano una decostruzione dell’Occidente potrebbe essere letto da altri come l’introduzione, in Omero, di un’altra delle radici essenziali dell’Occidente: il Cristianesimo .

Perché l’Occidente non è solo Grecia e Roma, Achille e Cesare, volontà, conquista e potere.

È anche il Sermone della Montagna. È l’idea inquietante che gli ultimi possano essere i primi; che il perdono possa essere più grande della vittoria; che occhio per occhio non sia la parola definitiva di giustizia; e che sia inutile guadagnare il mondo intero se poi si perde l’anima.

Ecco perché associare automaticamente il senso di colpa e la rassegnazione all’ideologia woke è troppo facile.

Ma non è molto logico trasformare Ulisse in un cristiano. Cristianizzare Omero significa anche cambiarlo.

La xenia , la sacra ospitalità del mondo greco, non è ancora la fratellanza universale del Vangelo. E l’eroe omerico vive all’interno di una morale guerriera ben lontana da quella di Cristo, sebbene forse non così distante dall’etica delle Crociate.

Esiste anche un’altra differenza, ancora più importante.

Gli dèi di Omero esistono per i Greci.

Non si tratta di artifici letterari o proiezioni psicologiche. Atena non è semplicemente la coscienza di Ulisse, Poseidone non è una proiezione dei suoi traumi o della sua paranoia, e Zeus non è una metafora del destino. Gli esseri umani abitano un cosmo sacro in cui le potenze divine intervengono, puniscono, proteggono e, in ultima analisi, ristabiliscono l’ordine.

La nostra epoca si trova ad affrontare enormi difficoltà nell’entrare veramente in quel mondo. E forse è proprio lì che si cela il vero cavallo di Troia.

Quando una religione diventa mitologia

Diciamo, in modo del tutto naturale, che Omero ci parla della “mitologia greca”.

Ma per gli uomini che vivevano in quell’universo, non si trattava di mitologia. Era religione.

I templi che fotografiamo oggi un tempo erano luoghi sacri. Le statue che contempliamo nei musei un tempo erano oggetto di preghiere. Gli dei che studiamo come personaggi letterari un tempo facevano parte della spiegazione ultima della realtà di una civiltà.

Ed ecco un segnale che dovrebbe preoccuparci:

Quando una civiltà inizia a chiamare “mitologia” quella che un tempo era la sua religione, è probabile che abbia perso la spiritualità che le dava solidità e ragione d’essere.

Questo accadde nel mondo antico.

Non sta succedendo anche a noi?

Forse un giorno un visitatore visiterà le nostre cattedrali come noi oggi visitiamo il Partenone. Ammirerà le vetrate, chiederà chi fosse quell’uomo crocifisso che compare in luoghi chiave e ascolterà la guida spiegare l’antica “mitologia cristiana” degli europei. Forse le nostre città più splendide finiranno per essere trasformate in parchi a tema per questi nuovi turisti.

Le civiltà non scompaiono solo quando vengono conquistate o invase.

Cominciano inoltre a scomparire quando cessano di comprendere – e, infine, di venerare – le credenze su cui si fondano e i simboli che esse stesse hanno creato.

Per decenni abbiamo assistito a una sistematica erosione di molti di questi simboli, dovuta alla negligenza della maggior parte e alla perfidia di pochi. La cosa preoccupante non è solo la loro scomparsa, ma anche la totale mancanza di chiarezza su quali credenze, speranze o concezioni dell’umanità siano destinate a sostituirli. Una civiltà può sopravvivere a molte sconfitte; ciò a cui raramente sopravvive è il nichilismo. Che si chiami suicidio o eutanasia assistita, il risultato è lo stesso.

Cosa c’è dentro il cavallo di Nolan?

Forse è per questo che abbiamo impostato la discussione su Nolan in modo errato. La questione non è semplicemente se la sua Odissea sia “woke” o cristiana.

La vera domanda interessante è perché dobbiamo trasformare Omero in una cosa o nell’altra .

La guerra culturale ci ha condizionati a polarizzarci fino alla nausea e a cercare immediatamente amici e nemici. Un membro del cast, una battuta di dialogo o un colpo di scena sono sufficienti per affibbiargli un’etichetta. Ma una civiltà che sa approcciarsi ai suoi classici solo chiedendosi se siano di destra o di sinistra potrebbe aver già iniziato a perderli di vista e, di conseguenza, a perdere i propri punti di riferimento.

Nolan ha proiettato la nostra coscienza contemporanea in una delle storie più antiche dell’Occidente. E così facendo, ha messo a nudo la distanza spirituale che ci separa da Omero.

Possiamo discutere se tale reinterpretazione arricchisca l’ Odissea o la distorca; se contenga sensi di colpa progressisti , coscienza cristiana, traumi postbellici o semplicemente la legittima prospettiva di un creatore del nostro tempo.

Ma una cosa è innegabile: il nuovo finale cambia il significato.

L’Ulisse di Omero ritorna per reclamare il suo posto nel mondo che tanto desiderava, e ci riesce.

Il personaggio di Nolan scopre che, al suo ritorno, non riesce più a occupare lo stesso spazio. Il suo senso di spaesamento è totale.

Tra di loro si celano quasi tremila anni di storia spirituale occidentale. Forse è questo che Nolan nasconde davvero dentro il suo cavallo. Non soldati.

Ci conduce a noi stessi.

José Félix Merladet

Escritor. Antiguo funcionario del servicio exterior de la Comisión Europea, estuvo destinado como diplomático europeo en Uruguay, India y Mozambique. Ha sido profesor de las universidades de Navarra y de Deusto sobre cooperación internacional al desarrollo y sobre la India. Fue también Vicesecretario general del Partido Demócrata Europeo.